02 相借問的溫度

柯瑞蘭

原來去學校的路裡是遮爾溫暖！

會記得佇舊年底我的手機仔罷工矣，仙拑仙舞都袂振袂動，阿母講手機仔歹去就準拄煞，好好仔讀冊較實在，若準我有才調考牢學校才買新手機仔予我，就按呢我的生活就無手機仔的影跡矣！

無手機仔通拑通看，我行路就無閣頭犁犁，嘛自按呢斟酌看行佇四箍輾轉的過路人。有一个阿婆看著並阮阿媽較濟歲，我想伊應該八十外歲矣，雖罔托一枝枴仔，伊猶閣是紅膏赤蟳。逐早起看著我伊攏會講：「囡仔姊，無咧看手機仔矣乎？欲去上課讀冊。誠好！」寢頭仔我有淡薄仔歹勢，無偌久我嘛共應講：「嘿啊！」有一站仔攏無看著伊，我真煩惱伊敢是人咧艱苦？好佳哉伊干焦是落下港迫迌規禮拜爾爾，人好勢甲，是我咧烏白想。

猶有一个生做細粒子閣略仔曲疴的阿婆，逐工攏會揑大包細包的糞埽。透早若看著我就會講：「囡仔姊，穿較燒咧！」我想著阮阿媽定定譬相我愛媠毋驚流鼻水，毋過我嘛真好玄若到熱人，彼个阿婆敢閣會講愛穿較燒咧？凡勢聽著伊按呢講，我嘛會笑笑應：「好喔！」

行到學校的斡角遐有青紅燈，愛心志工攏會徛佇彼搭指揮交通。佮笑頭笑面比手勢，共車閘落來予阮遮的學生囡仔過車路。雖罔佮攏無話無句，毋過佮的笑容佮手勢，煞予我的心肝頭感覺燒烙、安心，嘛是透早予阮上難忘的身影。毋管是透風落大雨、炎天赤日頭、抑是冷風 hū-hū 叫，佮攏真準時徛佇遐。看著佮親像厝裡的序大人咧守護阮的安全，佇咧過車路的時陣，我嘛足大聲共佮喝一聲：「勢早！」

我發現予家己快樂的祕方，就是佮人相借問。一工快樂的源頭就對人佮人互動的溫暖開始。透早熟似的人對咱的關懷，毋是手機仔內底的「早安圖」會當代替的。手機仔內底的貼圖雖罔誠媠，毋過看袂著若春天的笑容，袂當感受著有熱度的關心。有這層的體會，就算後擺我有新的手機仔，我嘛會先共手機仔囥跼冊包，先佮人歡歡喜喜相借問。

07 綴阿母學煮食

郭懿儀

我一直對煮食無興趣，因為灶跤的抽油煙機有夠吵的，便若聽著，我就想欲旋。結果因為我愛代表學校去三工兩暝的露營，上重要的就是愛家己煮三頓。佇厝逐項都攏阿母共我款便便，這馬想著愛家己煮食，不得已只好綴阿母學幾項仔方便料理的菜，按呢彼三工我才袂枵死。

阿母叫我按煎卵開始學，聽著足簡單的，都油倒入去鼎裡、卵敲落去等伊熟，反爿閣煎一下，按呢就好矣，毋過等我攕煎匙倚佇瓦斯[1]爐前，才發現代誌佮我想的完全無仝款。我先去予熱油噴著，活欲疼死。紲落去，敲卵閣共卵殼落落去鼎裡，卵清猶未熟就趕緊反爿，一粒卵煞予我煎甲碎糊糊，真正有夠悽慘。

第二項學炒菜。平常時看阿母炒足濟斗，看嘛看甲會矣，我就較有信心，就按洗菜、切菜開始。洗菜無啥問題，切菜看嘛真簡單，結果切了傷長，阿母笑講：「是欲拄嚨喉喔？」

等材料攏準備好了後，就開始欲來炒菜矣。拄開始開火、下油閣算順利，毋過等菜囥落去炒的時，我就舞無路來矣！高麗菜葉差不多有一半予我炒對鼎外去，阿母那扯那笑我講：「毋捌看過遮頇顢的啦！」害我歹勢甲。

雖然學煮食的過程無啥順利，毋過彼三工的露營，雖罔我烏白煮，嘛是無枵著，毋過我就按呢會當了解阿母逐工有偌爾仔辛苦。較早放學轉來，桌頂隨時都有好食物咧等我。這馬我就會想講，阿母做工課已經無閒規工矣，轉來閣愛無閒暗頓，按呢伊敢袂傷忝？所以阿母煮暗頓的時陣，我就會去鬥相共，那煮那共阿母講今仔日佇學校發生的笑詼代。雖然我干焦會曉提豆油、切蔥仔……這種細項代誌，毋過若會當予阿母莫傷忝，我心內嘛感覺較安心。

佇灶跤鬥煮食，母仔囝那煮那開講，心內的代誌嘛較敢共阿母講、佮阿母參詳，想袂到煮食會當予阮的感情愈來愈好。

煮食毋是干焦共菜煮予熟、食會飽爾爾，煮食是阿母愛的表現，以後有一工就愛換我煮予阿母食矣。

---

[1]瓦斯(gá-suh/gá-sìr/gá-sù/gá-sirh/uá-sir)